我还记得小时候父母为了避免我发生危险，会在一些危险物品上贴上不同颜sE的标签，告诉我贴有哪些颜sE的东西不可以去碰，更不能放进嘴巴，没有贴上标签的东西，则是可以触m0，也可以食用。
随着我成长、变得懂事，爸妈不再往家里的物品上贴标签，他们将标签从这些物品上撕去，在表面留下岁月和黏剂烙下的疤痕。虽然家中的物品上不再有标签，但我还是能知道，哪些东西属於危险物品。即便少了标签的说明，我对那件物品的印象仍不会就此改变。
在长更大的时候，我发现父母开始把标签往我身上贴。
我从小就不是一个合格的nV孩。一头俐落短发，一身中X打扮。T恤和牛仔K永远是别人对我的印象，我的穿搭字典里永远没有裙子这个名词。与人初次见面，十次有八次会被误认为长相清秀的小男生。
我习惯翘着脚装酷耍帅，我喜欢在球场上和男生厮杀，喜欢和他们b谁的力气大。我就是这麽一个大大咧列的人。我原先以为这样的特质是优点，直到一张又一张的标签逐渐掩盖住我身上的光芒。
nV孩们常背地里讥笑我是男人婆、母猩猩；父母及长辈总是忧心忡忡地提醒我要坐有坐像，别当个没教养的野孩子。太多太多的标签压在我身上，我开始失去以往的敏捷和活力，下课不再往球场跑；我引以为傲的臂力开始衰弱，开学时再也无法自告奋勇地去帮忙搬新课本。我感觉自己的四肢正在退化，唯有头发还保有生命力，一天b一天长。最後，我终於成了让大家都满意的漂亮洋娃娃。美丽优雅，却毫无生气。
nV同学赞美我合宜的打扮，开始愿意和我分享她们对Ai情的想像；父母和长辈称赞我得T的言行，开始把我当成b较堂兄弟表姊妹的标准。
「你总算活出nV孩子该有的样子了。」
「你是漂亮的淑nV，大家都很喜欢你。」
他们口径一致地对我说，彷佛这些标签代表荣誉的勳章。我第一次知道，原来赞美不会让人感到飘飘然，而是带给我无b沈重，内心像是被灌了铅。我想逃离，奈何脚步太过沈重，我举步维艰。
我们离不开标签效应的影响，当我们被贴上标签时，便会不由自主地做出能与自己身上标签内容一致的行为。旁人喜欢给我们贴标签，而我们自己也习惯给自己归类。
我们凭努力和天赋，以及JiNg湛的演技，获得了台下观众的喝采与好看的标签。
但在一片掌声中，我却听见自己内心微弱的声音：「那个曾经自在奔跑、笑得放肆的自己，去哪了？」
我开始怀疑，那些标签究竟是我想要的，还是我学会了迎合它们，只因为太多人说那样才是「对的」。我们拼命扮演「受欢迎的人」、「值得骄傲的孩子」、「最有前途的那一个」，却在黑夜中一一卸下伪装，面对镜中的自己时，感到无b陌生。
曾经那些刺耳的批评，像飞舞的雪花一样扑面而来，而後变成压在身上的铠甲。这副铠甲看似华丽稳重，实则沉重无b，压得我无法大口呼x1。也许这就是「被社会训练得合格」的代价——我们被磨去棱角，换来的是一致好评。
但某天，我不再愿意只是漂亮的洋娃娃了。那天，我剪掉了留了几年的长发，那是一种仪式，一种重生的起点。我站在镜子前，看着那个又回到短发模样的我，第一次对自己微笑。这不是为了对抗谁，也不是想叛逆，而是我想念那个纯粹的自己，那个能在球场上挥汗、在yAn光下大笑、能自由表达喜怒哀乐的我。
我开始学着和标签和平共处，不再强行撕扯，也不再刻意迎合。我知道，有些标签会紧贴着皮肤，无论我多努力，它们还是会留下痕迹。但我也知道，我有权选择不再让这些标签定义我。它们可以存在，但不再支配我。
我不再把自己归类成哪一种人。我可以是短发也可以穿洋装；可以大笑也可以沉静；可以不完美却仍值得被Ai。我开始懂得欣赏自己的多样与矛盾，这些丰富了我，而非让我失格。
我们终其一生，或许都会被贴上各式各样的标签，有些温暖、有些残酷，有些甚至像封印一样无法轻易揭开。但我学会了：标签只是他人对你的片面理解，不是你存在的全部。
我们或许无法阻止旁人给自己贴标签，但我们可以阻止自己为自己贴标签。毕竟相同的X格，可以有不同角度的解释。
人不是商品，不需要条码；也不是文件，不需要标题。我们都是独一无二的生命，复杂、多变、充满可能。
真正的自由，从不是没有标签的那一刻，而是当你我能坦然面对那些标签，依旧勇敢选择自己的样子。这样的模样，最美也最真实。