凌晨两点，一则被遗忘的内部邮件浮现在市局资料库的深层备份中。
是技侦组重新整理三年前的资料时意外挖出的。发件人是早已离职的前心理辅导官，主旨只有三个字：「镜面计画」。
内文几乎被清除，但尾端附了一段加密附件，破译後只显示一段备忘录：
「2017年秋，镜面样本群B-24～B-36纳入研究。进行人格建构压力模拟训练，配对组选择自高中阶段开始。个T异动反应强烈，预期出现极
端行为。」
「监察指令：若样本表现出超常解构或重建倾向，应即时予以转出并注销现存纪录。」
所有人看完都沉默了。
这不是常规社会辅导方案的语言，这是临床实验的语言——而对象，是人。
——
「你怎麽看？」白羽昊把备忘录推到沈昭面前。
沈昭看着那几行文字，眼神几乎是冰的。
「这不是第一次看见这些术语。」他低声说。
白羽昊一顿：「你什麽时候见过？」
「我爸留过一份笔记，上面也写过‘镜面样本’。」
他顿了顿，眼神如针，「我以为那只是他当时临床辅导中的术语。现在看来，那是一个……系统。」
——
顾言也加入了这次深层资料研读。他翻着一叠手抄纸本，低声说：「中南分局七年前也曾接到一宗类似案件，但被定X为自杀未遂，後续没再追查。那个孩子——代号B-31。」
他将一张模糊黑白照片推到两人面前。
「我记得他。他的眼神……和小沈你那年刚入校的时候，有些像。」
沈昭没接话，只伸手拿过照片，目光凝视良久。
白羽昊一直观察着他，终於开口：「你还记得他吗？」
「不记得，但……也说不准。」
沈昭的声音低得像从x腔里挤出来，「这几年我总觉得有人一直在模仿某种模式，而我自己——也像是被丢进那个模式里的人。」
——
资料挖掘越深入，案情的轮廓越模糊。
他们开始怀疑，自己看到的真相是不是另一面镜子里的倒影。那些青少年的失踪、转移、被遗忘……或许不是社会机构的疏失，而是设计者本意。
王煦以自己的逻辑系统开始建构事件模型：「假设镜面计画的目的，是在高压环境下模拟人格重建与C控反应，那这些少年其实是样本，而我们调查的，是实验後的残影。」
「那实验室呢？」秦意问。
所有人看向墙上的市区地图。
沈昭用红笔圈出三个地点——都是旧社福设施、青少年更生中心或临时中辍学校。
「这些点，资料里都出现过，但没人查实地状况。」
白羽昊起身，语气平静：「那我们今晚查。」
——
夜里十一点半。
三人驾车抵达第一个地点——市北区旧「松柏青少年中转中心」。
大门早已锈蚀，窗户用铁皮封Si，整座建筑如一头沉睡的兽，静静躺在城市边角。
「这里三年前封闭，名义上是‘整建未完成’，但没有任何後续招标记录。」顾言低声说。
「也就是说，这地方曾被启用，却从没正式存在过。」白羽昊语气冷。
三人戴上手套、戴口罩、携灯进入。
建筑内满是霉味，廊道尽头的几间房还留着早期心辅海报与标语：
「镜子里的你，也值得被Ai。」「我们是你新的起点。」
那不是励志。
那是训练语言。
——
「昊哥，这边。」沈昭忽然开口。
这是他第一次自重逢以来，主动喊出那个名字。
白羽昊站住。
他的呼x1顿了一拍，转头，看向沈昭的方向。
对方手电光下，墙面有一道被刻意封Si的门。
而那门上，贴着一张旧标签：
——B-24至B-36区域控制门。
白羽昊走过去，指尖轻敲门板，沉声问：「有工具吗？」
顾言递来一把撬棍。
门开的那一刻，尘埃漫天。
里头是一个像教室的空间，但墙面漆黑，四周贴着镜面纸，宛如进入一个没有方向的盒子。
正中央放着一张旧椅子，椅子前有一支录音机。
顾言戴上手套，按下播放键。
一段男声响起，沙哑却平静——
「这里是B-29，测试第47日。今天我想记下来，如果我不再是我，那麽，我还剩下什麽？」
声音停顿了几秒，又再响起——
「我梦见我坐在镜子对面，看见的不是自己，是另一个我，他说：‘你可以结束了，我会替你继续。’」
沈昭的手，缓缓握紧。
他闭上眼，彷佛那声音曾在某段梦中也对他说过同样的话。
白羽昊看向他，语气压低：「你还好吗？」
沈昭点头。
「这不是巧合，」他声音很轻，「我们在追的，不只是案件……而是有人，在用人制造影子。」
——
他话音刚落，顾言忽然低声道：「你们听到没有？」
所有人安静下来。
楼下传来轻微的碰撞声。
白羽昊立即熄灯、cH0U出配枪。
三人彼此对视一眼，迅速撤离房间，轻手轻脚沿着走廊移动。尘封建筑的墙T反S着余热，空气如水般厚重。
转角处，一道影子一闪而过。
「别动！」白羽昊低声喝道，立刻追上。
对方迅速逃入侧楼梯，脚步声回响在空间中，像急促的鼓点。
顾言与沈昭分头包抄，最终在後栋仓储间将人拦下。
是个少年，大约十岁，身形消瘦，眼神怯懦而迷茫。
「你是谁？为什麽会在这里？」
对方喘着气，不答，只下意识抱头缩成一团，嘴里重复喃喃：「我不是B-33……不是……」
沈昭蹲下来，轻声问：「你怎麽知道这个编号？」
少年抬起头，那一瞬，目光撞上沈昭的——然後忽然大声尖叫：「是你！你不是回收的吗？你怎麽还在这里！」
空气凝结。
沈昭整个人僵住。
而白羽昊的脸sE，也在一瞬之间，彻底沉了下来。
---
沈昭一时间说不出话，脑中一片空白。那少年的叫喊如同利刃，刺进他过去试图拼凑却从未完整的记忆深处。
“你不是回收的吗？你怎麽还在这里？”
这句话回荡不去。
“回收”——这个词语，在那封镜面备忘录里曾短暂出现过，作为一个冷静而残酷的动作代号。不是救援，不是转诊，而是「将异常样本从系统中移除」。
顾言蹲在少年旁边，眼神稳定但带着明显警戒。「你说他是谁？」
少年声音颤抖，彷佛已陷入惊恐的回路里：「他不是应该……不在了吗？不是说B-30计画後，那组人都清理了吗……」
沈昭往後退了一步，喉头像被什麽卡住了。
白羽昊看向他，低声道：「小昭，你记得什麽？」
「……不记得。」他喃喃道，「但我怀疑过。怀疑自己是不是，曾经是他们的一部分……只是我忘了，或是，被人刻意让我忘了。」
顾言的脸sE在昏h灯光下也变得难以辨识。
「这个人得带回局里做心理稳定评估，他说的东西太具T。」顾言站起身，语气恢复专业冷静，「但我们也得查清楚，你到底是不是曾经的‘样本’。」
沈昭没有反驳。
他只是看着那名少年，一个惊惧交织、边哭边笑的孩子，嘴里一直重复着：「你是例外……你是唯一一个逃掉的……你怎麽还敢回来……」
白羽昊拉住沈昭的手腕，力道很轻，却像在把他从某种深渊边缘拉回来。
「我不管你过去是什麽，」他语气低而缓，「你是现在的你，是跟我站在这里的人，这就够了。」
沈昭微微抖了下。
那一刻，他突然明白了什麽——
镜面不是用来反S别人的。
是用来照见自己。
而那扇门，他终於准备好要打开了。
---
局内临时简报室，凌晨三点。
三人刚从现场回来，顾言简单整理了资料，将关键线索贴在白板上，灯光下每一个名字与代码都显得格外沉重。
「我们目前掌握的资讯如下——」顾言拿着笔，一边圈出白板的节点，「第一，七年前有一份名为镜面计画的实验，对象是编号B-24至B-36的青少年，进行的是人格压力模拟与记忆C控实验。」
「第二，该计画极可能并不隶属正规社福T系，而是某种隐秘单位或非公开研究机构介入。」
他顿了顿，看向沈昭，语气平稳却不失尊重：「目前猜测，B-30这个编号的样本有极高可能对应到你。从语音资料、现场反应与少年辨认反应来看，重合度极高。」
白羽昊沉声道：「但他没有记忆，没有实质参与意识，不构成主动行为。」
「没错，我们不是要定罪谁。」顾言点头，又在白板上标出一条时间线：「第三，这批实验样本疑似集中於特定旧址，如松柏中转中心。实验完成後，部分样本被‘回收’——我们推测，所谓‘回收’可能是记忆抹除、转移或‘清除’。」
秦意翻着一份档案补充：「我们还b对到过去七年间，至少有五起青少年‘自愿转学’或‘家庭搬迁失联’案件，疑点集中，时空对应得上。」
「第四，」顾言声音略低，「沈致平，沈昭的父亲，不只是知情。他可能是整个镜面系统中的高层C作者。他留有完整样本观察纪录，并参与了记忆判定与可控X分析。」
空气凝重。
片刻後，白羽昊开口：「所以我们现在的重点——是追查这个实验的实施机构、C控者，以及确认：镜面系统，是否仍在运作。」
「还有，」秦意补上最後一句，「从沈昭的经历来看，这个实验产生过‘遗漏样本’——也许不只他一人。我们要问的，是：其他人在哪里，还活着吗？」
室内一片静默。
他们都知道，这不再是单纯的刑案。
这是一次对人X的实验现场清理，而他们——正试图拼回一面早已碎裂的镜子。