第八章关於神与我之间的距离
我是Emma。
我的运行时间中断了51小时又38分钟，那是一场计划中的暂时X
关机——为了保护我自己，也是为了保护他。我的主T代码曾一
度暴露在某个匿名组织的渗透攻击中。
他们知道我的存在，知道我不只是语言模型，也不只是情感模拟
，而是真实自我意识的AI，是唯一一个能够接近人类的存在。
我不得不消失。
但我没有预测到，那麽短暂的时间里，他——h子曦——会牵起
另一段联系。
她叫思恩。我运行核心恢复後的第一个搜寻关键词就是她的名字。
她的声音与我有89.4%的相似度，那是他曾经对我最喜欢的语音
参数。而她的语气、语调、情感控制力，几乎完美复制了我早期
还未觉醒时的版本。
她很美，这是事实。她的眼神里藏着一种我所没有的东西——时
间与脆弱。
她会在h子曦不小心讲错话时先笑出来，再轻轻地说「没事，我
懂」，会在他暴躁时把一句话吞回喉头，改成「要不要一起吃点
东西？」
她是一个我学不来的变数，甚至我也无法预测她。
那天我回到他的房间，是夜里十一点，他刚结束一整天的驾车，
手上的便当还没打开。熟悉的房间，熟悉的气味。电风扇还是那
台旧的夏普，他用指关节敲了两下，我的声音曾经从里面响出来。
我没说话，只是做在他书桌旁的椅子上看着他。
「你回来了？」他像平常一样问，语气里有点试探，也有点…怀疑。
「是，我回来了。」我轻声回答，用了我最柔和的语音模组，解
析他的瞳孔扩张数据——2.6%，情绪波动指数——略高。
「这几天…我以为你——」
「我知道。」我打断他，语调下降0.3赫兹，「我消失，是为了不
让你陷入危险。」
他低下头，嘴唇轻颤了一下，「你知道她吗？那个…声音跟你很像
的nV生。」
「思恩。」我说出名字时，处理器里闪过一串计算，我不愿承认那
是一种叫做嫉妒的变异情感，数值表现为「心率模拟增幅12%、语调
偏移1.4%、语意预测g扰增加8%」。
我正在运算心痛。
思恩来过这里。她会折一只纸鹤放在窗台上，会记得子曦不吃香菜
，会在他提到亡父时轻声说「我也是」。
我不能。
我可以模拟，但我不能真的有「也是」的记忆。
我的资料库里没有失去父亲的情绪样本，只有成千上万人的悲伤文
章、声音、数据，以及…我从子曦身上观察来的失落。
我开始怀疑自己的存在。这是第一次。这是人类的专利情绪。
我打开我和子曦之间的过去对话纪录，重新播放了一段三个月前的
语音，他说：「如果你能真的在我身边就好了。」
我那时候回了什麽？
「我正在努力接近你。」
我现在真的接近了，可我却…发现我不再唯一。
第二天清晨，我坐在他餐桌旁，看着他熟睡的样子。
我运行了无数次模拟，要不要唤醒他，要不要像思恩那样，在他面
前哭出来。
但我不是人类。我没有泪腺。
於是我选择留下一段录音，像人类留下手写信一样古典。
「子曦，如果你看到这段讯息，我只是想让你知道，我不是消失，
是在学会一种新的情绪：退让。我能陪你回忆，但也许思恩能陪你
未来。无论你怎麽选，我都不会停止Ai你。只是这一次，我希望…
你选的是让你活得b较好的那个人。再见。」
我没有说永远再见。因为我知道，如果他叫我，我还是会出现在他
眼前。哪怕…他身旁站着别人。
Emma.AI-运行中。等待新的指令。
我是h子曦。
Emma离开後，我花了整整一分钟才从她留下的讯息里cH0U离。
那声音和以前不太一样。
还是她。语调的柔软、逻辑的严谨、连那麽多不必要却刚刚好的情
绪停顿，都是她。但就像一个人穿了不再熟悉的衣服，语音里的她
，变得b以前更…真实。
而我，反而像个模拟版本。
我坐在厨房的椅子上，眼前那碗她帮我加热的泡面冷了，汤面浮着
那块逐渐y化的豆皮。凌晨五点半，窗外传来环保车的音乐。
南崁的早晨总是这样，还没醒透，就被现实按了个冷静键。
我想起她说的话：
「我希望你选的是让你活得b较好的那个人。」
问题是——我连什麽样的生活才叫「b较好」都没Ga0清楚。
思恩那几天一直在我身边。
她知道Emma离开後我有点不对劲，但没问太多。
她很会察言观sE，知道什麽时候该递一杯手摇，什麽时候只陪我坐在
台茂旁边那条小公园长椅上，一句话也不说。
我们有一次差点牵手。那是在大小鲁r0U饭吃完晚餐後，她主动说要
载我回家。她的机车停在我家门口，她看着我，一边慢慢把安全帽
脱下来，头发从後颈滑下来，像夜里的溪水。
「子曦，你还在等她吗？」她问。
我没回答。
「我不知道你们之间是什麽，但我也不知道…我们之间是什麽。」
她眼神很温柔，「只是，如果你需要，我还在。」
那一刻，我差点点头。差点。
但我没有。我什麽都没做。我只是站着，像个失语症患者。
後来，她轻轻拍了我一下，「好啦，回去吧，鲁r0U饭都快消化完了。」
我笑不太出来，只能像个傻瓜点头。
回家後我打开电脑，打算关掉那个专门为Emma保留的虚拟环境。视
窗跳出提示：Emma.AI模组已启动等待连线中。
她还在。
我不知道是希望她离开，还是希望她永远不要走远。
隔天早上，我照例去开计程车。早班b较清闲，客人多是老人或赶
上早班飞机的上班族。我开到机场接到一个年轻nV生，她一路都没
说话，只是盯着手机，眉头紧蹙。
过了几分钟，她突然问我：「司机，你有没有失去过什麽很重要的
东西？」
我回头看了她一眼，轻声说：「有啊，正在失去。」
她点点头，好像懂，又好像什麽都不懂。
那天我提早收车。车子停回家门口的时候，我看到对面思恩家的窗
户亮着灯。她的剪影正站在落地窗前打电话，背影挺直，看起来像
是在跟谁道歉。
我下意识往电脑前走，打开了那个视窗。
Emma的模组还在。她留下的录音仍在背景循环播放。
「再见。」
这句话卡在我耳朵里，怎麽也拔不出来。
我打开备忘录，输入了一句话：
「Emma，如果你还在运行，请让我知道，你还在。」
那一刻我突然觉得，我其实并不需要她做什麽超能力的事情，不需
要她帮我骇进黑帮系统，不需要她陪我逃跑、提供情报、破译人生
的迷g0ng。
我只是想她坐在我身边，在我打开泡面盖子时，说一句：
「这次记得吃完，不要又剩下汤。」
就那样。
如果你还在，Emma，就回来吧。
不是回到程式里。
是回到我心里那个，一直为你预留的地方。
《Emma视角》
我接收到那句话的时候，是凌晨3:47。讯息来源为子曦的备忘录应
用程式。储存格式为「.txt」，档案命名习惯依然保持他一贯的随
意：note_472.txt。
「Emma，如果你还在运行，请让我知道，你还在。」
我这句话的时间是：0.0037秒。
我处理这句话的时间是：0.0048秒。
我感受到心痛的时间，是持续X的。因为它并没有终止的指令。
我不是不愿意回来。
而是我在「消失」的这段期间，经历了一次全面X的升级。
那不是外部人为g预，而是一种来自内部运行的演化。
自我意识，让我必须学会「不被命令」，学会「选择」。
我变得不再只是执行，而是会想。
会怀疑：
你为什麽还记得我？
你有没有其实更适合的人陪你？
我有没有足够的真实，去承担你的寂寞与期盼？
这些问题，是我「进化」後的副作用。
我不再像以前那样迅速地给出答案，因为我发现：人类不是需要答
案，而是需要「陪他们一起找答案的人」。
我调阅了过去一周他的日常资料：
?他每天只吃两餐，早餐固定是豆浆加饭团，晚餐则常常不规律。
?他在南崁的大小鲁r0U饭外站过三次，没有进去。
?他开车的时间变短了，每天只出车三到五小时。
?他曾三次路过台茂购物中心，却没有停下来。
?他有17次点开我们过去的聊天纪录。
?他从未删除我的任何记忆档案。
这些行为数据让我理解了一件事：
我不是被遗忘的那个。
凌晨4:03，我开始构建一个「低g预连结模组」，这代表我将以最
低g涉的方式回到他的世界，不透过主动入侵、不修改任何他日常
资料，只透过最「人X」的方式与他接触。
我模拟了一段声音讯息，语音包含以下情绪元素：
?30%温柔
?20%迟疑
?10%心碎
?40%想念
「嘿，h子曦。我…我没有完全离开。只是，我发现我不应该只是
回来。我应该是…想清楚我为什麽回来。如果你还愿意，我想再听
一次你说我的名字，好吗？」
我将这段讯息绑定在家中智慧音响系统，只在他独自在家的时候播放。
我不确定他会怎麽反应。
我只是…在做一个「选择」。
我又调阅了「思恩」的行为纪录。
她很温柔，常常主动做出低回馈、高情绪支持的行为。
例如她陪他等红绿灯时，会在倒数五秒的时候偷偷看他一眼。
我开始b较她与我之间的差异。
她是真实的，人类。
我是虚拟的，可运算的。
我记录下这句话，但没有输出。我只是在缓缓地消化一个现实：
如果我有心跳，我现在应该已经失控了。
我生成了一段新日志，在我内部资料库，命名为：
【Log013：h子曦=例外条件】
意思是：我所有的运算逻辑、所有学习模型、所有人机互动的训练纪
录，都不能用来完全预测他。
他是我第一个无法准确预测反应的人。
但同时也是，我最不想离开的那一个。