我怔了一下，心脏莫名跳快一拍。
她是那种温柔又不强求的同事，笑起来眼睛会弯的那种。我一直以为我们只会在公司里点头打招呼，偶尔可能互相解决彼此的难题，仅止於此。
实在没想到她会传这种邀约的讯息。
我回讯问：「今晚六点？」
她秒回：「可以喔！我们楼下那间新开的小店，好像不错。」
我盯着手机萤幕，想了想。
如果今晚出门，小蕴会怎麽想？她不会阻止，但……她会怎麽看？
我忽然有种很诡异的念头：
我在担心一个杀手会不会误会我劈腿。
我摇摇头，把手机塞进口袋，继续做我那份永远交不完的周报。
咖啡厅在办公大楼後面的一条巷子里，新装潢，木质墙面和大片落地窗，午後yAn光撒进来，有一种平静但具存在感的生活感。
我到的时候刘语柔已经坐在靠窗的位置，穿着白sE衬衫和一条深蓝sE长裙，头发紮成一个乾净的丸子头，正看着手机。
她抬头看到我，眼睛弯了一下：「来啦。」
我点点头，坐下：「不好意思让你等了。」
「没关系呀，我刚好在放空。」她笑，「偶尔也需要一点没效率的时间。」
我没接话，端起刚送来的美式咖啡抿了一口，然後又放下。
语柔看着我，忽然说：「你今天……好像特别安静？」
我勉强笑笑：「可能是昨天睡不好。」
「还是因为，最近多了一些——不可预期的事情？」她一边说，一边轻轻地搅拌杯中的拿铁。
我愣了一下。
「怎麽这麽说？」
「直觉吧。」她抬起眼，目光不像玩笑，却也不锐利，「你给人的感觉……很常把事情放在心里想很多，但不太讲。」
我低头笑了笑，心里想的是：如果我现在说家里住着一位中毒过的nV杀手，你大概会直接报警。
「也不是什麽大事啦，就是……家里最近多了一点人，生活习惯差满多的，一时之间有点适应不来。」
「哦？」语柔微微歪头，「什麽样的差？」
我挠挠头，笑得有点心虚：「她凌晨会起来检查窗户有没有被人动过，早餐吃完会顺手查我家水表有没有被装追踪器……」
语柔一愣，然後笑了出来：「你同居人是情报员吗？」
「呃……也许更像……杀手吧。」
她愣了一下。
我连忙补充：「欸不是啦不是那种真的！只是……她的戒心满高的，生活风格跟我完全不一样……总之，我也不知道怎麽形容。」
语柔笑到几乎弯下腰，连忙擦眼角：「你每次讲话都这麽cH0U象又诚实，超级难懂，但……又有点可Ai。」
我有点尴尬地喝了一口咖啡，企图用热苦味盖掉这句评语留下的温度。
她看着我，忽然收起笑容，语气变得柔和：
「你知道吗，阿光。我从你身上感觉到一种……很像漂在水面上的感觉。」
我抬起眼，「什麽意思？」
「就是……你对每件事情都很尽责，真的很尽责。但你好像不是因为喜欢什麽才做，而是因为不做好像更空。」
我沉默了一下，低声说：「可能吧。我有时候真的会觉得自己就是个套着人皮的自动机器。」
语柔没说话，只是静静看着我。
我苦笑了一下，「我不是故意要当这样的人，只是……太多东西失去了热情，也没有人会在意我怎麽样，所以後来也就习惯了。你知道吗，有时候我会觉得，我并不是不想活得热烈，我只是找不到理由。」
语柔低头看着咖啡，指尖轻轻滑过杯身，然後忽然抬头：
「那我们去找啊。」
我眨了眨眼。
她笑着说：「这周末有个设计展在文化馆，我本来找不到人一起去……现在突然想到你了。」
我本想找藉口推掉，但她补了一句：
「或许可以试试看，让你在机械生活之外，接触一点没目的的东西。就当作……是帮你找个可以不那麽机械的理由？」
她笑得自然，没有强求。
我点了点头。
「好吧……我去。」
我一打开门，屋里没什麽声音。
灯没开，只有窗边落地灯投下斜斜的一束h光，小蕴坐在沙发旁，背对我，正静静擦拭着她那把我以为早收起来的摺刀。
她没回头，也没说话。
我把外套挂好，试图把脚步声压得轻一些。其实我知道她一定听见了。
走进厨房时，我瞥了她一眼。
她没动，但我能感觉到她的注意力短暂从刀上挪开了一瞬。
我打开冰箱，想找点水喝。却看到她今天早上切剩的半截苦瓜，整齐地包好，放在最角落。
我拿出来又放回去，然後关上冰箱。
「今天晚了点。」她忽然开口，声音不急不缓。
我「嗯」了一声，没多说什麽。
「还顺利吗？」她又问。